第86章压在相册下的攻略人间烟火故事集

第一节：退休证上的折痕赵秀清的退休证在阳光下泛着暗红的光塑封膜里的照片被她摩挲得发虚52 岁的眼角纹在派出所的相机里格外清晰像她教过的毕业班作业本上的波浪线 —— 那些孩子现在有的当医生有的开公司上周还有人拎着进口水果来看她进门就喊 “赵老师您当年逼我背的古诗现在我儿子都会背了！” 办公室的铁皮柜搬空时发出 “哐当哐当” 的声响活像在唱退休欢送曲。

最底层的旅游攻略被教案本压得变了形云南大理的苍山洱海旁红笔圈出的 “2015 年暑假” 早已褪色旁边的空白处被十年间备课本的边角硌出细密的痕像给风景镶了圈时光的边。

“赵老师这就走啦？不再多坐会儿？” 年轻老师抱着作业本经过看见她怀里的攻略笑出了梨涡“我妈退休后去了新疆说喀纳斯的星空能照见银河比城里的路灯亮多了！” 走廊的公告栏里赵秀清的 “优秀教师” 奖状还牢牢贴着照片里的她扎着高马尾腰杆挺得笔直比现在瘦整整十斤脸上还没那么多 “学生给的皱纹”。

回家的公交上赵秀清掏出儿子送的新钢笔在三亚碧海蓝天的照片旁一笔一划写 “Day1：蜈支洲岛看海”。

笔尖突然顿住想起老伴临终前攥着她的手气若游丝地说 “等你退休咱们就去看海我早就查好攻略了”—— 他的骨灰盒现在就摆在客厅的博古架上旁边放着他当年在海边捡的贝壳十年了凑近闻还能隐约闻到点咸腥味。

凌晨五点半的鸟鸣准时钻进窗缝比闹钟还准。

赵秀清躺在床上数天花板的裂纹数到第七道时习惯性地摸向床头的教案本手扑了个空才反应过来：今天不用去学校了。

厨房的铁锅在灶上烧得发白她看着面条在沸水里翻滚却没了上班时狼吞虎咽的香连最爱的酸豆角都觉得少了点 “赶早自习” 的紧迫感。

第一个月的老年大学摄影班热闹得像菜市场。

赵秀清的单反相机是儿子硬塞给她的说是 “退休了该培养点爱好”她对着荷花池连拍时快门声 “咔嚓咔嚓” 惊飞了停在荷叶上的蜻蜓吓得她赶紧收手像做错事的学生。

同班的李姐凑过来看照片指甲上的蔻丹蹭过屏幕：“哎哟这张拍得好！荷花上还带露珠能去参加比赛！” 赵秀清注意到李姐的旅游鞋上沾着泥说是早上赶去早市买新鲜莲蓬特意绕路来的。

可重阳节过后课堂上的人突然少了一半比学生放暑假还清净。

李姐的孙子在幼儿园摔断了腿每天要去医院陪护再也没空摆弄相机；王哥的老伴查出糖尿病他成了药房的 “常客”连相机都没时间充电；连最活跃的张老师也在微信群里发消息说 “儿子让我去帮忙看建材店不然铺子要黄”。