第11章旧信里的地址纸上离魂

沈砚之的指尖捻着那枚泛黄的信封边缘的齿痕被岁月摩挲得发毛纤维起了毛边像片被钱塘潮泡透又晒干的枯叶。

信封上的邮票早已褪成浅褐色只依稀看出是民国初年的“钱塘潮”图案——浪头卷着云底下藏着小小的“泉亭”二字是祖父常去的刻碑铺名号。

邮戳的墨色晕成一团却牢牢钉着“临安北”三个字笔锋轻细竖钩处微微发颤像祖母阿鸾填《诉衷情》时总在“潮”字末尾多绕的那圈藏着说不出口的迟疑。

他把信封凑到鼻尖闻到了淡淡的霉味里混着的胭脂香——是祖母常用的“雪里红”胭脂去年在临安北老院子的梳妆盒里苏晚还见过同款脂膏早已干涸却仍留着点粉甜的味。

指尖顺着“临安北”的笔画划过能摸到纸面下凸起的墨迹想必当年写的时候笔尖蘸了太多墨也藏了太多话才让字迹透过纸背在几十年后仍能触到温度。

“这里”苏晚的指甲轻轻点在信封内侧的小字上力道轻得像怕碰碎一层薄冰“‘余杭巷三号’咱们现在站的不就是三号裱糊铺的后院吗？”她忽然顿住指尖悬在“第三块砖下”那行字上喉结动了动声音带着点发紧的沙哑“奶奶生前总说爷爷是个‘藏东西的老狐狸’爱把要紧的物件埋在砖缝里说‘风雨抢不走岁月偷不去只有心诚的人才能找着’。

” 沈砚之蹲下身视线扫过铺着青苔的青石板地面。

后院的石板比前院的更斑驳边缘被几代人的鞋底磨成了柔和的月牙形唯独靠近花墙的这几块砖缝里的青苔长得格外厚像是有人刻意护着。

第三块砖确实不同砖角缺了个小豁口边缘被磨得发亮像被什么东西反复撬过砖缝里嵌着的不是青苔而是些细碎的麻线——那是裱糊纸鸢时常用的骨胶麻线浸过桐油遇潮会变得黏软此刻正带着点湿润的韧性缠在他的指尖扯一下还能拉出细细的丝。

“用这个试试。

”苏晚从随身的工具箱里翻出把铜制小凿子木柄已经包浆发亮是她去年在临安北旧货摊淘来的老物件当时摊主说“这是刻碑师傅用的柄上有字”她凑近一看木柄底端刻着个极小的“沈”字当即就买了下来。

沈砚之接过时指腹蹭过木柄的包浆忽然想起祖父日记里夹着的那句话：“民国八年秋阿鸾赠我铜凿说‘刻碑要稳藏信要深心要比凿子还坚’。

” 凿子尖插进砖缝的瞬间“咔嗒”一声轻响脆得像咬碎了颗受潮的杏仁。

砖身比想象中松动沈砚之握着凿子轻轻一撬苏晚伸手托住砖面两人合力一抬整片青石板就掀了起来底下露出个黑黢黢的洞口一股混着霉味和樟木的香气涌了出来——洞口里藏着个巴掌大的铁皮盒盒身裹着层暗红色的绒布绒布已经发黑发硬边缘的线头簌簌掉落却仍能看出当年的正红色是祖母嫁人的时候她娘亲手缝的“喜绒”说“红布缠盒念想不腐”。

“是奶奶的喜绒布。

”苏晚的声音发紧指尖刚碰到绒布就像被烫到似的缩了一下又赶紧伸回去小心翼翼地解着布结。

布丝在指尖断裂发出细碎的“沙沙”声像扯断了根埋在岁月里的线每扯一下心口就跟着揪一下。

她想起小时候奶奶总把这块绒布叠得整整齐齐压在箱底的锦缎下面说“这是给你爷爷留的等他找着藏的东西就用这布包着回来”。

铁皮盒打开的刹那樟木香气猛地浓了起来混着点淡淡的胭脂味还有种熟悉的墨香——是“墨韵斋”的松烟墨祖父刻碑时总用这个。

盒子里没有金银没有票据只有一沓用细麻绳捆着的黑白照片和个线装的牛皮本子本子的封皮已经磨出了毛边边角卷成了圈像被人反复摩挲过无数次。

沈砚之先拿起照片指尖刚碰到相纸就听见苏晚倒吸了口冷气——最上面那张是张合影两个年轻人站在钱塘江的礁石上男的穿着粗布短褂袖口挽到小臂手里攥着只没糊完的沙燕纸鸢竹骨支棱着像只正要展翅的鸟；女的梳着麻花辫发梢系着块同色的红绒布手里捧着卷宣纸风把纸角吹得翻卷正好遮住了半张脸只露出双弯着的眼睛亮得像浸在钱塘水里的星子眼角还沾着点笑意连带着周围的潮声都像是温柔的。

“这是……爷爷和奶奶年轻时？”苏晚的指尖在相纸边缘轻轻摩挲相纸的质地很薄已经发脆稍微用力就怕捏碎。

她指着男人背后的石碑碑上隐约能看见“潮生”二字的轮廓笔画苍劲是祖父的笔迹“去年在钱塘滩涂看见的断碑应该就是这个！”沈砚之点头喉头发紧——祖父总说他年轻时瘦照片里的人却不是肩背挺得笔直攥着纸鸢的手指关节泛白像怕这风筝飞了也怕手里的人走了。

照片下面是单张的。

有张拍的是祖父蹲在裱糊铺门口手里举着只刚糊好的蝶鸢翅膀上沾着点粉白色的胭脂痕应该是祖母不小心蹭上的。

背景里的老槐树还没现在这么粗枝桠间挂着只断了线的风筝只剩个竹骨架在风里晃像个孤单的影子。

另一张是祖母站在花墙前穿着件月白短衫手里握着支狼毫笔宣纸上画着半朵荷花笔尖还悬着滴墨像是刚要落下又舍不得就那么悬着把念想也悬在了半空。

本小章还未完请点击下一页继续阅读后面精彩内容！。